Потрібно віддати належне Курту Воннеґуту. У своєму сьомому романі під
назвою «Сніданок чемпіонів або прощавай, чорний понеділку!» письменник
перетворюється у справжнього чарівника. Його магія яскраво виражена та
заплутана: у нього порнографія виглядає як чищення старої водопровідної труби,
фізичне насилля — як секс, невинність — як порок, а провина — як дитяча гра.
Курт Воннеґут висвітлює всі новомодні скарги про Америку — її расизм, хист до
нівечення мови, жадобу до технологічних інновацій та егоїзм. Він надає їм
нового, водночас кумедного і обурливого, ненависного і привабливого
забарвлення.
Все починається потихеньку
Дістати
кийком по голові — це пусте. Двічі за один вечір отримати дозу наркотиків — не
так вже й страшно… Але вийти провітритись і опинитись у незнайомій кімнаті з
якоюсь жінкою, до того ж ми обоє в костюмі Адама і Єви, — це вже занадто. Не
кажучи вже про те, що зі мною сталося потім…
Пролог
Фраза «Сніданок чемпіонів» — зареєстрована
торговельна марка корпорації «Дженерал Міллз» для коробки пластівців на
сніданок. Використання ідентичної фрази для титулу цієї книжки не має на меті
засвідчити будь-яку асоціацію з «Дженерал Міллз» або їхнє спонсорство, ані не
має на меті очорнити їхній якісний продукт.
Вікно в його номері не зачинялося наглухо. Повітря було приємно прохолодним, а телевізор усе ще мурмотів, блимаючи чорно-білими картинками. Він вимкнув його, запихаючи нічну сорочку в шухляду під ним, і заштовхав ногами закривавлений рушник до ванної. З чашкою, що стояла біля чайника, він пішов до умивальника і став пити великими ковтками, настільки жадібно, що вода потекла підборіддям. Тоді скинув з себе весь одяг, прийняв душ, стоячи на колінах у ванні, і, кинувши оком на море, чи не змінилась, бува, погода, став ритись у своїй сумці за піжамою.
Розділ 33
В якісь проміжки часу я закрив свою клініку, повністю зрікся медицини і мене обрали сенатором Сполучених Штатів від Вермонту.
А час летів.
Одного дня з’ясувалося, що я балотуюся на посаду президента країни. Камердинер причепив до лацкана мого фрака значок кампанії. На ньому було гасло, яке забезпечило мені перемогу на виборах: БІЛЬШЕ НЕ САМОТНІ!
ТАК, американська культура є радше кмітлива, аніж мудра. Але Курт Воннеґут, цей блазень-поет туги за домівкою та Армагеддону, може бути винятковим американським письменником, який є і кмітливим, і мудрим. Він витанцьовує дотепні та насичені інформацією танці літературної кмітливості, але під час цього він ретельно оглядає все довкола і помічає. Він – постмодерний Марк Твен: сварливий та сентиментальний, блюзнірський та релігійний. Він – той хлопець-парадокс, який іде до церкви, щоб ревно молитися та надувати і гучно та швидко лопати бульбашки з жуйки в церковному хорі.